разная память

[noyau]

Мне кажется, что если меня приведут в институт с завязанными глазами, то я все равно пойму, где нахожусь. Во-первых, по запаху. Нет, здесь не воняет ни технической ни теоретической химией, а тихонечко пахнет пластиковыми покрытиями столов, жидким мылом, нагретым лаком, бумагой, теплым вакуумным маслом и канцелярскими принадлежностями.
И звуки выдадут институт с головой - звонкие шелчки дверей, пойманых сквозняком, а если открывать дверь - то замок выдает всегда одинаковую последовательность шумков. Кряхтит медленный и очень объемный лифт, шелестят шаги сотрудников. Иногда процокает секретарь...
Ничего не меняется.