Дорожная сумка

Состав сумки с каждым разом меняется. Все меньше одежды и бумаг и все больше шнуров, переходников и зарядных устройств... Еще я забыла у нее код. Сидела вчера среди посуды, оставленной встречающей стороной, и прикидывала, сколько я еще продержусь не открывая сумки. Точно в момент отчаяния замок щелкнул и открылся.

Все распаковано, разложено, файлы скопированы... Пора начинать.

разная память

Мне кажется, что если меня приведут в институт с завязанными глазами, то я все равно пойму, где нахожусь. Во-первых, по запаху. Нет, здесь не воняет ни технической ни теоретической химией, а тихонечко пахнет пластиковыми покрытиями столов, жидким мылом, нагретым лаком, бумагой, теплым вакуумным маслом и канцелярскими принадлежностями.
И звуки выдадут институт с головой - звонкие шелчки дверей, пойманых сквозняком, а если открывать дверь - то замок выдает всегда одинаковую последовательность шумков. Кряхтит медленный и очень объемный лифт, шелестят шаги сотрудников. Иногда процокает секретарь...
Ничего не меняется.