Лимбо

[noyau]

Две недели назад я была проездом у своей пожилой немецкой родственницы. Она живёт крошечном городе на полдороги от Гамбурга к Ганноверу в "отеле для престарелых", это когда у тебя приятная двухкомнатная квартира с балконом, обставленная твоей домашней мебелью, но в душе и спальне есть тревожная кнопка. Чем ниже этаж в этом отеле, тем больше ухода требуется человеку, и тем больше квартиры начинают напоминать палаты...

Однажды вечером на пороге этого отеля оказалась пожилая женщина. Практически слепая, с толстенными линзами в очках, не говорящая по-немецки, без каких-либо понятных документов. Без вещей. Как выяснилось, украинка. Но она, убежав сначала в Польшу, обязательно хотела в Германию, несмотря на то, что у неё нет никаких знакомств или родственников, абстрактно.  До сих пор неизвестно, почему и как она оказалась в том городке, кто её ссадил у отеля и исчез. Или она вслепую добрела от вокзала сама? Ей выделили какую-то отдельную комнатку, она туда ушла, и не хочет выходить уже много недель. Никто её с тех пор не видел, только через персонал доходят отдельные слухи. Моя родственница хотела предложить ей позаниматься рукоделием, но медсестра сказала, что зрение у беженки такое слабое,  что она не сможет ни вязать, ни шить... И что она или лежит на кровати или сидит, и всё.

Это такой ужас.  Измученный пожилой человек боится так, что готов бежать на край света, и бежит, как умеет, как слепой щенок тычется, и вот притыкается в какую-то крошечную норку в чужой стране, закрывает дверь и всё. Формально, жизнь продолжается, к ней даже приводили окулиста, но одновременно её и нет уже. Лимбо. И, раз не выходит, то бедной женщине всё ещё страшно.

Comments

[zwh.livejournal.com]

Спасибо, А.! Вы очень точно сформулировали — эта масса страха и ужаса, которую сгенерировала российская армия в Украине, — это беда не меньшая, чем тысячи жертв и разрушенные здания и мосты. Эти семь миллионов мирных (если бы выпускали мужчин 18-60, было бы все десять), рванувших с малыми детьми и кошками прочь от нашествия, этот железный поток машин в три ряда, часами стоящий в пробках. Даже если как-то разрулят ситуацию, всё это останется между русскими и украинцами на десятилетия.

[noyau.livejournal.com]

Это сформулировал Радзинский в начале видео про "зимнюю" войну, по собственному опыту.
И теперь по крайней мере поколение должно смениться, чтобы помягчело. И такой вред был нанесён так быстро!

[xana.livejournal.com]

Не помещается в меня мысль, что вот это - можно оправдывать. Что можно смотреть - и не видеть.
Надеюсь, что она придёт в себя через какое-то время...

[noyau.livejournal.com]

Да уж. Не всё так однозначно". Мне кажется, большинство просто не могут это на себя примерить. Я может быть не смогла бы осознать, если бы не сталкивалась ежедневно.

[xana.livejournal.com]

Кажется, что так. Невозможно, чтобы такое случилось с ними — за что?
У меня вертится всё время вопрос — если "не всё так однозначно", то вообще ничему и никому нельзя верить. И вот как жить в таком мире? Очевидный ответ — атомизироваться ещё больше.

[ikadell.livejournal.com]

Иногда такое со временем потихонечку оттаивает, если дать ей возможность отдышаться, просто есть пить и спать, может быть, потихоньку выйдет из скорлупы.
Слава Богу, что её туда приняли, и держат…

[noyau.livejournal.com]

Будем надеяться.